讲好故事的秘诀

听了那么多故事,却依然讲不好一个故事。究其原因,是因为我们不能推己及人,不能以我心换他心,不能以我心换天下心。

以我心,换他心

心理理论(theory of mind)
把心理状态加之于自己和他人
通过因果关系,对他人行为进行解释和预测的理论假设
了解他人想法和感受的愿望,以及执行这种愿望的能力
阳老推荐论文:Does the chimpanzee have a theory of mind?

心理理论是一种推测他人想法,并根据这种想法付诸行动的能力,在0-6岁逐步发展成形。在一个经典的心理学实验范式中,小朋友听了一个故事:萨拉把弹珠放在篮子里,然后走开了。安妮趁萨拉不在,把弹珠从篮子转移到一旁的盒子里。试问,萨拉会去哪里找她的弹珠呢?

  • 三岁小朋友:萨拉从篮子里找弹珠。功能固着,认为弹珠仍在初始位置。
  • 五岁小朋友:萨拉从盒子里找弹珠。<- 阳老没有点出,但是这里依然是错误信念。因为小朋友缺乏二阶思维(我不知道你不知道),自己知道弹珠挪到了盒子里,便认为萨拉也知道弹珠挪到了盒子里。
  • 更高阶思维:萨拉从篮子里找弹珠。小朋友知道萨拉并不知道弹珠已经被安娜转移到别处了,因此她仍然会在篮子里找弹珠。

意向性

人类学家和进化心理学家邓巴,提出邓巴数字。他指出人类所能维持的社会关系,数量有限,最多不超过150人。这150人是在机场碰到不好意思不打招呼的人。人类的社会关系网络按层级组织:

  • 7: 至亲挚友
  • 21: 亲戚、一般朋友
  • 35: 远亲,同事
  • ≥60: 大概知道名号,泛泛之交(everyone else)

人会对其身处的社会关系网络进行推理。推测每一层社会关系网络,会产生不同的意向性(intentionality)。意向性,不知道可否简单理解为:了解人的欲望(知道什么)。

  • 一阶意向:我知道X。
    2岁左右,获得了愿望心理学(desire psychology)

    我知道自己想吃母亲做的烤肉。

  • 二阶意向:我知道你知道X。
    3岁左右,获得了愿望-看法心理学(desire-believe psychology)

    我认为儿子想吃我盘子里的烤肉。

  • 三阶意向:我知道你知道她知道X。
    4岁左右,获得成人的信念-愿望心理(believe-desire psychology)

    我猜想,我妈认为我儿子想吃她盘子里的烤肉。

  • 四阶意向:我知道你知道她知道他知道X。

    我相信,我老板知道,首席执行官认为我的同事不信任查理。

? 这里与前面的一阶错误信念,在发展时间上似乎有些不匹配?小朋友要在5岁之后才能发展出二阶信念(我知道你知道),但是在意向性这里,小朋友在3岁时就发展出这种思维能力了?

作家与读者

日常生活场景一般只需处理三阶社会关系。人类工作记忆容量有限,人类最多只能处理五阶社会关系。处理越高阶的社会关系,运转和维护大脑额叶的成本越高。

一流作家,如张爱玲、纳博科夫、毛姆、莎士比亚、简奥斯丁、狄更斯与劳伦斯等经常能在六阶与七阶工作。同时,好作家能够降到一阶二阶,让读者跟上小说的思路。这是故事难讲的根本原因。

好故事:达到读者理解能力的临界值;让读者觉得有挑战,但能跟上峰回路转的情节,不会感到过于浅白或者过于晦涩难懂。

写作是作家和读者间的对话。作家搭建一个与读者联合注意的空间,将脑子里的高阶社会关系,转化为读者较易理解的低阶社会关系。写作时,作家在上帝视角和读者视角之间切换。上帝视角,构建精密复杂的故事。读者视角,作家装作对情节走向、人物关系一无所知。再随着情节推进,了解哪些是读者知道的,哪些是读者暂时不知道的,思考如何展开情节让读者知悉人物关系的变动。<- 难难难。阳老建议从分析人物关系复杂的故事入手学习。

CHANGELOG
20160505 时间紧张,阳老说第二讲很重要,那就先做第二讲的笔记吧……